nome para uma casa

Ossos enxutos de repente as mãos

sobre o repousado peito entrelaçadas

como quem adormeceu

à sombra de uma quieta

e morosa árvore de copa alargada.

Dos olhos direi que abertos

para dentro me parecem

não os verei mais de agitação ansiosa

e húmido afago brandos no seu ferver

de amor avarento agora tão acalmados também

tão de longe observando incrédulos e astuciosos

a escura gente de roda com ladainhas de

abjuradas mágoas.

Julgo ouvir a chuva no tépido pinhal

mas pode ser engano

ainda há pouco o vento limpara o céu anoitecido

por entre o sussuro do lamuriado tédio

alguém se aproxima em bicos dos pés

por entre hortências ou dálias

    de ambas minha mãe gostava

as ratazanas heréticas perseguem-se no sótão

como no tempo de não sei quando

os estalidos de madeira seca

no tecto antigo que os bichos mastigam aplicadamente

enquanto as velas agónicas se revezam

uma a uma dançando no sereno rosto que dorme

sem precisar de dormir tão perto o rosto e tão ausente

tão da vida agreste aliviado

as pessoas vão repartindo ais estórias lembranças

vão repartindo haveres e contos largos

enquanto no barco do tempo o morto se afasta

solene e majestático mesmo que o medo

o persiga até ao limite das águas.

Mais tarde o rito fecha-se nas velas consumidas

já o morto irá por terras afastadas

a sacola de viandante aos ombros

recomeçando solitário a viagem inacabada.

À casa que teve darei um nome

das hortências ou das dálias não sei como chamar-lhe

   de ambas minha mãe gostava.

Fernando Namora, in Nome Para Uma Casa (Lisboa, 1984)